6月某日
「きみがなきあと」（木内昇 講談社 2026年4月）を読む。木内昇は1967年生まれの歴史小説作家。2011年「漂砂のうたう」で直木賞。本作は高杉晋作の臨終に立ち会った尼僧、野村望東尼を軸にストーリーが展開する。望東尼ことモトは筑前福岡藩士の夫を見送った後に出家、勤王の志士と交わるうちに自身も投獄される。出獄後、モトは労咳を病む高杉を見舞う。高杉は辞世の「面白きこともなき世を面白く」を詠むが、下の句が続かない。モトは「棲みなすものは心なりけり」と続け、やがて高杉は息を引き取る。このエピソードは司馬遼太郎の「世に棲む日々」にも出てくるエピソード。幕末の尊王攘夷の時代を扱った小説は数多あるが、女性を主人公としたのは珍しい。
6月某日
有楽町の東京交通会館で宮島俊彦さんの奥さんの百合子さんの個展が開かれるという案内をもらったので大谷源一さんを誘って観に行く。16時集合だったのに、間違って15時に会場へ。会場を一回りして出る。交通会館の地下1階にはグランドピアノがセットしてあって、椅子も用意されている。読書しながらピアノを聞いていると大谷さんが登場。再び個展会場へ。会場を出て有楽町から御徒町へ。吉池食堂でビールで乾杯。平日の5時前ながら爺さんたちでほぼ満席。私は御徒町から上野で常磐線に乗り換え我孫子で下車、駅前の「しちりん」でホッピーをいただく。
6月某日
「デインジャー」（村山由佳 新潮社 2026年2月）を読む。92年7月、新聞社系の出版社の記者の長瀬一平と編集者の水野果耶は世界的振付家・久我一臣にインタビューすることになった。1920（大正９）年うまれの久我はこのとき72歳。終戦時に満洲にいた久我はシベリアに抑留され50年に帰国する。終戦時の満洲、戦後のシベリア、そして高度成長期の日本と時空は目まぐるしく交差する。そして明らかにされるのは非常時に行われた女性への理不尽な仕打ちだった。戦時中の戦災や戦後の食糧難で苦労したのは女性に限らない。が占領軍の米兵やソ連兵による強姦の恐怖にさらされたのは女性だった。戦争時に兵士が暴力的になるのはやむを得ないものがある。しかし戦後に婦女子がソ連兵や米兵の餌食にさらされたのは如何なものか。本書の末尾に「主な参考文献」が示されているが、そのなかには「ソ連兵に差し出された娘たち」（集英社）のようにかつて私が図書館で読んだものもあった。
6月某日
「星影のステラ」（林真理子 角川文庫 1986年1月）を読む。林真理子は1954年4月生まれ。日大芸術学部を卒業後、コピーライターとして活動の後、82年エッセー集「ルンルンを買っておうちに帰ろう」がベストセラーに。86年に「最終便に間に合えば」「京都まで」で直木賞を受賞。本書には「星影のステラ」と「だいだい色の海」の中編小説が2編収録されている。「星影のステラ」は「ステラと呼んで」と名乗る若い女性に翻弄される広告代理店に勤めるデザイナーの卵が描かれる。青年期の「何者でもない」が「何者かになりたい」という栄光と不安が描かれる。コピーライター時代の林の栄光と不安でもあるわけだ。「だいだい色の海」では戦後、頭角をあらわした企業経営者の一家が描かれる。金と資産はあるが伝統はなく教養にも乏しい。私は「だいだい色の海」を読んで石原慎太郎の「太陽の季節」を思い出した。小説中の次男の行動が価値紊乱的に思えたのだ。あるいは次男のオナニーの描写は大江健三郎の「セブンティーン」を思い出させる。林真理子は現在72歳、日本文藝家協会理事長と日本大学理事長を務める。女性作家で文化勲章を受章したのは野上彌榮子、円地文子、田辺聖子、瀬戸内寂聴の4名だが、林真理子も10年以内に受賞すると思う。
6月某日
家にあった「薔薇の雨」（田辺聖子 中公文庫 1990年6月）を読む。単行本は1989年9月、ということは収録されている5編の短編の舞台は70～80年代の関西である。「鼠の浄土」は妻を亡くした吉市に嫁いだ丹子と吉市の息子（丹子にとっては義理の息子）、春雄の物語。丹子は吉市と喧嘩し家出を決意、駅へ向かうが電車はもうない。春雄に自転車で迎えに来てもらう。自転車での2人の会話。「オバチャン、出ていったらあかん」「……」「お父ちゃん、可哀そやないか」「辛抱しているあたしのほうが可哀そやないの」「いえてるけど」。大阪弁がいい味を出している。標準語ではこうはいかない。田辺の生涯のテーマの一つは家族だ。おそらく医師で子持ちのカモカのおっちゃんと結婚して義理の息子を育てた経験から来ると思われるが、そうした経験をした人は山ほどいる。それを文学に昇華させたのが田辺である。
6月某日
我孫子市民図書館に行ったら「棚卸し」で金曜日まで休館だった。NPO法人「猪」の会費だったか購読料だったか5000円を郵便振替で支払いに郵便局へ。機械で送金すると窓口より安くなるので機械を使う。基本的に機械音痴なのだがこの際、やってみる。何とか送金できた。本日は私の奥さんの誕生日。ケーキを買おうといつもの店に向かうがどうも休みらしい。ネットで「我孫子 ケーキ屋」で検索すると「つくし野」の入口に「ラ・ヴィ・モンフレール」というケーキ屋さんがあったのでそこで購入する。おおむね好評であった。